L’alba dei pesci

Non so se hai presente la luce assurda di quando diventa giorno, quel momento preciso in cui non è né l’uno né l’altro, è un mondo che la maggior parte delle persone non vive – gli animali invece sì, e hanno paura.

Ecco, in quei momenti lì può succedere di tutto.

Una volta ho visto un branco di pesci attraversare il cielo. Nella luce molle che anticipa l’alba nuotavano senz’acqua, all’altezza dei tetti, in perfetto silenzio, d’altra parte è noto che i pesci parlano a voce molto bassa, così bassa che a noi sembrano muti.

Io ero sveglio, non riuscivo a dormire e mi ero avvicinato alla finestra, per guardare fuori anche se prima di arrivarci, alla finestra dico, pensavo che non avrei visto niente di speciale – le case, la strada, gli alberi ancora un po’ spogli, le macchine parcheggiate, forse un cane. E invece ho visto i pesci.

Non subito, all’inizio non ci avevo fatto caso perché guardavo in basso, chissà perché. Poi ho alzato gli occhi e li ho visti. Ce n’era uno a pochi metri da me, nuotava piano, era evidente che non aveva nessuna fretta di arrivare da qualche parte. In lontananza ne vedevo altri.

Allora ho aperto la finestra e nella stanza è entrata l’aria fredda di fine notte. Non ho acceso la luce, non volevo spaventare i pesci. Li guardavo nuotare in quell’aria ferma, ce n’erano molti, stavano tutti alla stessa altezza, come se si fossero messi d’accordo. Sfioravano le case, i rami delle piante, i camini, ondeggiando la coda con una grazia che mai avrei detto dei pesci potessero avere.

Li ho guardati per un po’ e poi sono tornato a letto, avevo paura che sparissero all’improvviso e ho preferito chiudere gli occhi intanto che erano ancora lì. Mi sono addormentato con l’ombra dei pesci sulle pareti, come fossi in fondo al mare, un mare che con la luce piena del giorno era tornato asciutto, senza quella bellezza silenziosa.

alba

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...